最后的王木七(五)

黑色的窗牖,水之眼睫,黑色的谷粒,水之锄铲,黑色的指戒,水之锁炼,黑色的脚踝,水之缰辔,黑色的姓氏,水之辞书,黑色的搏动,水之钟摆,黑色的土瓮,水之忧郁,黑色的被褥,水之愤怒(记忆啊,让我彻底地把你们洗掉)

七十日了,你问我草地的颜色,落日的方向吗?

蜿蜿蜒蜒的基隆河浩浩荡荡,幡旗飞扬,幡旗,在飞扬,我着到你们黑小的躯体,在晚风中,支撑着新织的麻衣,我看到你们锡白的嘴唇,晶莹的泪珠,那般硕大,遥远地,滴向我「陈满吾妻:别后无讯,前次着凉都痊愈了吗? 在这么黑急的雨夜,我如何想象,疲乏的你,立在窗前,愁不能眠地回顾刚刚入睡的,我们的女儿,彷佛是一万年前的爱情了,我看到幼小的你,结着一只大蝴蝶,跑到我们泥泞的矿区玩耍,然后是羞怯、高大的你,然后是你愤怒的父亲严厉的双眼:

『矿工的孩子?!』,是的,矿工的孩子……,彷佛是十万、百万年前的誓约了,我看你洗衣,缝衣,育我的孩子,姓我的姓,而我们从来不曾储满那三个,奶粉罐子的钱币,漫漫的长夜,愈挤愈窄的睡眠,而也许我们再也不要什么,奶粉罐子了,东西那么昂贵,你的身体又那么虚弱,阿雪还一直痛着肩膀吗?必禄的来信我看到了,他身体强壮我很高兴,退伍后,你可以带他到矿场,找头家公司方面一定会给他工作做的。

雨衣的口袋里有我买回来的一包莲子 务必记得取出; 我寄在春武伯那儿干电池四粒,瑞竹路林阿川用上回欠我一百五十元,你有空不妨找他拿,可以为小蕙运动会买,双新球鞋,你饭要多吃,衣服少帮洗,这么黑急的雨夜,可别忘了闩好 家里的门窗……」

最后的王木七(二)

我难道不曾看过你们高叫看过你们惊惧,颤动吗?七十日了,我们如此坚实地躺卧于死亡的胸膛,在深邃亮丽的黑暗里,我们的梦是更亮丽深邃的黑暗,闪烁的地图,永远的国

淑宪,火土,你看到新落成的我们的矿工新城了吗?齐整的大楼,蓊绿的林荫道,

肇基,清祥就住在水源兄隔壁,靠近最大的水族馆

电影院,美容院比邻而立,诊所,歌厅,超级市场,半分钟路程,三貂村的李春雄如今搬到金芝麻D厦,上天里的郑春发迁进了阿波罗21楼,深澳坑路整街规划成大公园,枫仔濑路早变为大家最喜欢的高尔夫练习场

你几时也过来参观新装潢的寒舍?游泳池边是停车场,客厅在前头,厨房在后栋,二楼,三楼是我六个女儿的卧室 (星期二,星期四,艺专欧教授来教她们钢琴) (星期六,大家去写生) (礼拜天早上,跟着她们的母亲一起去做礼拜)